Para ve Hikaye Yazılar

Tayyi Mekân Ne Demek? Bazen kelimeler insanın içini öyle bir yakalar ki, ne olduğunuzu, ne hissettiğinizi aniden sorgulamaya başlarsınız. Bütün o karmaşanın içinde, tek bir anlamla yüzleşmek… İşte bugün, size Tayyi mekân’ın ne demek olduğunu anlatmak istiyorum. Bunu yaparken de bir anıdan, bir yerden, belki de bir duygudan söz edeceğim. Çünkü bu kelimenin tanımını anlamak, bazen yaşadığımız bir anı yeniden yaşamak gibidir. Kayseri’nin taş sokaklarında bir gece, bir akşamüstü, bir sabah gibi… Bir Akşamüstü Tayyi Mekân O akşamüstü, Kayseri’nin karanlık gökyüzü ile sabahki maviliğin arasında bir geçiş anıydı. Saatin kaç olduğunu bilmiyorum, ama hala güneşin kızıllığını içimde hissediyorum. Şehrin o…

Aşınmanın Anlamı: Toplumsal Yapıların İzinde Bazen insanlar, yaşadıkları dünya ile ilişkilerini kurarken, bir şeylerin her geçen gün daha fazla “aşındığını” hissederler. Bu, sadece fiziksel bir yıpranma değil, toplumsal yapıları, normları ve bireysel deneyimleri etkileyen daha derin bir süreci işaret eder. Aşınma, aslında bir şeyin zamanla zayıflaması, çözülmesi veya kaybolması anlamına gelir; ama toplumsal bağlamda, sadece maddi nesneler değil, insanların ilişkileri, kimlikleri, değerleri de aşınabilir. Bu yazı, aşınmanın toplumsal, kültürel ve psikolojik boyutlarını ele alırken, güç ilişkilerinin, eşitsizliğin ve toplumsal adaletin izlerini sürmeye çalışacak. Belki de, bu süreç her birimizin hayatında farklı bir biçimde kendini gösteriyor, belki de hep birlikte bir…

She Nasıl Kullanılır? Cesur Bir İnceleme Şimdi size bir şey sorayım: “She” demek size ne ifade ediyor? İsmim, pronomlar, bir kadın ya da bir nesne… Herkesin en az bir kez denk geldiği, belki de farkında bile olmadan kullandığı bu basit ama bazen kafa karıştırıcı İngilizce kelimeyi “doğru” şekilde kullanmak, kimilerine göre sanattır, kimilerine göre ise abuk sabuk bir zorunluluk. Ben de diyorum ki, hadi gelin, “she”nin doğru kullanımını ve aslında ne kadar “yanlış” kullanılabileceğini derinlemesine tartışalım. Çünkü bu konuda söyleyecek çok şeyim var. She Kullanmanın Güçlü Yönleri: Hedefte Olan Kişi Netleşiyor Şimdi, “she”nin aslında iyi bir şey olduğunu kabul edelim.…

Kıraatı Aşere İmamları Kimlerdir? Büyüdüğüm mahallede, çocukken ezan sesiyle uyanmak gibisi yoktu. O zamanlar imamlar, mahalledeki en saygıdeğer kişilerdendi. Ama işin içine daha derinlemesine girmeye başladıkça, imamların sadece namazları kıldırmakla kalmadığını, aynı zamanda İslam dünyasında çok daha özel bir konumda olduklarını keşfettim. “Kıraatı aşere imamları” konusu da işte bu keşiflerin başında geldi. Bu terim bana, bir yandan saygıdeğer bir geleneği, bir yandan da zorlu bir görevi anlatıyordu. Kıraat ve Kıraatı Aşere İmamlarının Rolü Kıraat, Kur’an-ı Kerim’in okunma biçimi, telaffuz ve elbise gibi temel öğelerini ifade eder. Bu kelimeyi ilk duyduğumda, sadece bir okuma biçimi olarak düşünmüştüm. Ama bir gün bu…

Karanfilin İsmi Nereden Gelir? Günlük hayatımda bazen kafamı bir an için dağıtmak için pencereden dışarı bakıp, parktaki çiçekleri seyrederken kendimi aniden karanfillerle çevrili bir bahçede hayal ediyorum. Ama bir soru aklıma geliyor: “Karanfilin ismi nereden gelir?” Belki de çoğu insan için çiçekler sadece güzel kokulu, renkli varlıklardır, ancak isimlerinin ardında bir anlam yattığını hiç düşündünüz mü? Karanfil, hem tarihi hem de dilsel olarak oldukça ilginç bir yere sahip bir çiçek. Gelin, bu çiçeğin isminin kökenlerine birlikte bakalım. Karanfilin İsminin Kökeni: Latinceye Yolculuk İlk olarak, karanfilin bilimsel adı “Dianthus”tur. Bu isim, Latince “di” (tanrı) ve “anthos” (çiçek) kelimelerinin birleşiminden türetilmiştir. Yani,…

How to Solve JavaScript Error? Basit Adımlarla Çözüm Yolları JavaScript Hatalarıyla Tanışın: Kimse Bunu İstemiyor Ama Hepimiz Yaşıyoruz Eskişehir’de, sabah kahvemi yudumlarken, önümdeki bilgisayar ekranına bakıyorum. Bir anda “JavaScript Error!” yazısı belirdi. Hadi ya, dedim. Bir araştırmacı olarak bazen teorik olarak neler olup bittiğini biliyorum ama bu hata mesajlarını görmek, her zaman beni geriyor. Özellikle de bir projeye başlarken her şeyin yolunda gittiğini düşündüğüm o ilk anlarda! Birçok insan için JavaScript hatası, bilinmeyen bir canavara dönüşebilir. Neyse ki, bu canavarı yenecek birkaç basit yol var. Bu yazıda, JavaScript hatalarını nasıl çözebileceğiniz konusunda size yol göstereceğim. Ama endişelenmeyin, tüm bu teknik…

Arzu ile İstek Eş Anlamlı Mı? İlk kez onu gördüğümde, Kayseri’nin o tanıdık sabahlarından birindeydi. Güneş, yeni yeni dağların üstünden süzülen ışıklarıyla şehre yayılıyordu, ama o anın içinde benim tek görebildiğim şey, Arzu’ydu. Evet, Arzu… Adını duyduğumda hep içimde bir şeyler kıpırdanıyordu. Arzu ile istek arasındaki farkı o zaman bilmiyordum ama zamanla fark ettim ki, aralarında çok büyük bir uçurum var. O Anki Duygu: Arzu ve İstek Arasında Bir Çekişme Yine bir sabah, her şey gibi rutin başlamıştı. Kayseri’nin sabah havası, beni her zaman etkilerdi, ama o gün biraz farklıydı. Arzu, kafede her zamanki gibi sol köşeye oturmuş, kahvesini yudumluyordu.…

İç Arpacık Kaç Günde Geçer? Bir Hikâye Üzerinden Anlatmak Hayat bazen en beklenmedik anlarda, vücudumuzun bize verdiği minik sinyallerle kendini hatırlatır. Bazen gözlerimizdeki bir rahatsızlık, kimi zaman kulaklarımızda çınlayan bir ses, bizi bambaşka bir duygusal yolculuğa çıkarabilir. İç arpacık, bu küçük ama can sıkıcı rahatsızlıkların başında gelir. Peki, iç arpacık gerçekten nasıl geçer? Bunu anlamadan önce, bir hikâye paylaşmak istiyorum. Belki siz de kendinizi bu hikâyede bulabilirsiniz. Ayşe, yoğun bir günün ardından evine geldiğinde gözünde bir rahatsızlık hissetmeye başlamıştı. İlk başta bunun yorgunluktan kaynaklandığını düşündü. Ancak, ertesi sabah uyandığında göz kapağının iç kısmında hafif bir şişlik fark etti. Bu, her…

Uyuşuk Kimse Ne Demek? Bir Hikâye Üzerinden Anlatılan Gerçek Bir akşamüstü, yağmurun yavaşça penceremi çaldığı o anlardan birinde, eski dostum Selim’le olan sohbetimi hatırladım. Düşüncelerimiz, zamanla birikir ve bir yerde buluşur. Tıpkı hayatın kendisi gibi… O gün, sohbetimizin ortasında aniden Selim’in söyledikleri, zihnimde yankılandı: “Bazen insanlar uyuşuk olur, çünkü her şey onlara çok ağır gelir. Her şeyin içinde bir çıkış yolu aramak yerine, bir köşeye çekilip dururlar.” Bu cümle, o kadar derin geldi ki… Uyuşuk olmak ne demekti? Gerçekten böyle miydik? Çevremizde, hayatın akışına karşı duran, her adımda direnç gösteren, kendini bir türlü bulamayan insanlar var. Ama neden? İşte bugün…

Rüyada Ölüm Anını Yaşamak Ne Anlama Gelir? Küresel ve Yerel Perspektiflerden Bir Bakış Rüyalar, insanoğlunun en derin düşüncelerini ve duygularını yansıtan gizemli bir dünyadır. Kimimiz rüyalarımızda uçarken, kimimiz ise geçmişte kaybettiğimiz sevdiklerimizi yeniden görüyoruz. Fakat bazı rüyalar, özellikle de ölüm anını yaşamak, her zaman daha yoğun ve düşündürücü olabilir. Peki, rüyada ölüm anını yaşamak ne anlama gelir? Bu rüyaların kültürlerdeki yeri nasıl farklılık gösterir ve evrensel anlamda bir yorum yapmak mümkün müdür? Bu yazıda, rüyada ölüm anını yaşamanın farklı kültürlerde ve toplumlarda nasıl algılandığını ele alacak, rüyaların derin anlamlarına dair bir yolculuğa çıkacağız. Küresel Perspektif: Ölüm ve Rüyaların Evrensel Anlamı…